发动机的“心脏”——活塞，每一秒都在承受着烈火烹油般的交变负荷，其性能直接决定着装备的“生命力”。在曲阜经济开发区，曲阜金皇科技有限公司（以下简称“金皇科技”）用自主研发的Al2O3-TiC/Al复合材料活塞，以微米级的精度突破国外技术壁垒，不仅撑起国内装备的“动力核心”，更让“中国心”在国际高端市场跳动得愈发强劲。

8月7日，金皇科技机械加工车间，机械臂如舞者般精准挥舞，全自动生产线高速运转却悄无声息。检验中心内，三坐标测量机的探针在活塞表面游走，屏幕上跳动的数字将误差牢牢锁在微米级。“这批发往俄罗斯的两万件活塞，每一件都经过精挑细选。”机械加工一车间主任宁洪磊指着流水线上的产品说，公司的二冲程小缸径活塞全自动化生产线属国内先进，人工减少一半，合格率却飙至99.8%。

这个藏在曲阜的民营企业，每年产出2000万只活塞、1000余种型号，从摩托车到重卡柴油机，撑起了多条产业链的“生命线”。而真正让金皇科技跻身行业领军者行列的，是其握在手中的“硬科技”。

“活塞虽小，却是‘工业体温计’，工况越恶劣越能检验真功夫。”创新研究院院长颜君衡拿起一只复合材料活塞，其表面泛着特殊的金属光泽。这款自主研制的Al2O3-TiC/Al复合材料活塞，通过突破材料配比与成型工艺瓶颈，将故障率硬生生降低40%以上。在高转速、高负荷的“极限考验”中，它的耐磨性、耐高温性让阿特拉斯、日本丸山等国际巨头刮目相看，如今已成为这些企业的稳定供应商。

在行业内，一段拆解视频备受瞩目：某摩托车博主拆解行驶16万公里的豪爵AFR发动机时，金皇活塞的裙部车刀纹依然清晰如初。“这就是复合材料的威力。”颜君衡自豪地说。该系列产品占据公司产量半壁江山，不仅获评国家级重点新产品，其制备技术还拿下国家发明专利，入选科技部火炬计划，摘得国家科学技术进步奖二等奖，成为行业公认的技术标杆。

山区车辆运输的“痛点”，也是金皇科技研发的创新点之一。“重庆等地山路陡峭，载货摩托车发动机常因超负荷运转导致活塞顶部击穿。”公司负责人樊晓宏回忆，研发团队扎根实验室数百天，终于攻克活塞顶部陶瓷化与裙部减磨层两项关键技术，为行业难题开出“金皇药方”。

在高温实验室里，陶瓷化活塞正经受1000℃火焰的炙烤，冷却后依然完好无损。“我们用高压微弧放电技术，给活塞顶镀上一层‘陶瓷铠甲’。”颜君衡解释，这层历经光电、化学多重锤炼的保护层，能大幅阻隔热量传递，让活塞在极端工况下寿命倍增，减少山区车辆半路抛锚的窘境。

而裙部的减磨层技术，则给活塞装上了“润滑羽翼”。研发人员历经无数次试验，研制出含二硫化钼的特殊涂层，让活塞与气缸壁的摩擦阻力显著降低。“车辆频繁启停、变速时，这层‘保护膜’能大大减少磨损。”颜君衡说。

从改写行业标准的复合材料活塞，到守护山区运输的“双技术”，金皇科技50余条现代化产线每天都在续写着企业的创新答卷。“未来我们会持续深耕新材料、新工艺，在赋能济宁高端装备制造产业高质量发展的同时，推动更多‘中国造’活塞走向世界。”樊晓宏的话语里，透着对技术创新的执着，更藏着服务区域产业升级的底气。

（大众新闻记者 孟一 通讯员 夏明星）